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Don de la ebriedad Claudio Rodríguez 
Que tengas felices sueños W. Shakespeare 
 
He venido a buscarte en la profundidad de la copa labrada para el último vino. 
/No temas.   
 
No es el zumo mortal; es aquél que se dora extremado en la luz del ocaso que 
/alcanza a los últimos frutos vivientes.  
 
Ni tú ni yo no seríamos nosotros si no compartiésemos su ebriedad lumi- 
/nosa; vagaríamos  lábiles, vagamente ebrios, obedeciendo a signos vacíos. 
 
Levanta,  pues, tu copa, celebra tu vida. Bebe tu pensamiento; tú mismo eres 
/tu vino y tu ebriedad. 
 
Vendrá  un  día  en que tú y yo, gloriosamente derrotados, crearemos los verda- 
/deros pronombres: tú y yo vamos a ser todos; nuestros amigos serán nosotros 
/mismos. 
 
Pero ahora haz tu menester: pastorea las sílabas, da nombre al temblor que su- 
/cede a las palabras; recoge tu cauda, levanta 
el significado del silencio. 
 
Pon  serenidad  en  tu obra, no te impacientes; nuestra ciencia consiste en esperar. 
/Todo es revelación.  
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Hay  también  un  tiempo para la mirada. Habrás de ver lo invisible, penetrar la 
/sombra interior del basalto, discernir 
la geometría del relámpago.   
Porque hemos de crear el amanecer. Desnudando la noche, abatiéndola, ama- 
/neciendo nosotros mismos, sosteniendo 
la copa en nuestras manos. 
 
Beberemos entonces para celebrar el amanecer y advertiremos que mi ebrie- 
/dad está en ti y tu ebriedad en mí, 
y que existe una luz 
en el fondo de la copa vacía.   
 
Bebe también esta luz. La luz es ebriedad y has de alcanzar su cumbre.                  
 
Pero ahora es tarde y estamos cansados. La música pesa en nuestros brazos, 
/debemos descansar. 
 
Levanta, pues, tu copa sólo una vez más. Buenas noches, amigo mío. Descansa. 
 
Descansa de ti mismo, semejante a la tierra que descansa para lograrse fecunda. 
 
Logrado  seas  tú  en tu paz nocturna; que tengas felices sueños y que el tiempo 
/se pare sobre tu lecho, 
 
y tu no quieras despertar porque tus sueños son claros y profundos 
 
como los grandes lagos insomnes. 
 
